走在浪頭前端的電影工藝匠人──森田芳光

岩井俊二曾自導自剪一部紀錄片《市川崑物語》，是他以影迷視角講述他的偶像市川崑（以及編劇妻子和田夏十）的創作生涯，一一細數從動畫師身份入行、導演電影將近80部、創作生涯將近60年的市川崑，拍各種類型商業電影的人生物語。

在各大片廠拍片、拍片效率與產量極高的市川崑，拍過戰爭、喜劇、情色、奇幻、特攝等風格的電影，而且作品大多以「改編」為主，其中更不乏日本文學名作：谷崎潤一郎、三島由紀夫、橫溝正史……等等名家。市川崑從影像構圖著手，妻子同時也是編劇和田夏十則是從故事結構著手，夫妻拆解經典原著、汲取故事核心，文字影像化不是照本宣科，而是拍出原作另一層次的精髓。

《市川崑物語》可謂是岩井俊二拍給市川崑的一封情書（一如他許多電影其實都是情書），某種程度上，也是岩井俊二這位在九○年代發跡的創作者，對日本電影五○年代黃金期的致敬。

縱觀八○年代，黃金期導演們到了創作晚期，六、七○年代掀起的新浪潮在主流市場未成氣侯，這時大片廠制度勢微，獨立製片方興未艾。新的時代，需要新的創作者：大森一樹、石井岳龍、伊丹十三、相米慎二等人紛紛崛起。而在這些新銳導演裡，路線最接近市川崑，沒有太多強烈的作者風格、對改編小說有優秀的解析、在「藝術大師」與「工藝匠人」兩者較接近後者的導演──森田芳光絕對是日本八○年代以來，最難以忽略的技匠。
 

從1981年到2011年逝世，森田芳光的導演生涯三十年，一共執導27部電影，幾乎一年一部的頻率推出新作，大多以改編為主，拍過各種類型片：偶像、情慾、喜劇、愛情、奇幻、驚悚、犯罪、古裝。森田芳光如前輩市川崑，以具個人特色的影像風格，遊走各大片廠拍片。在節奏驟急的八○年代，求變求新；在傳統與新潮之間，摸索出新的道路──有時甚至走在時代浪頭的前端。

比方說，1996年森田芳光應角川與東映邀請，改編暢銷話題小說《失樂園》，但森田芳光不只想炒短線跟風，他只有一個簡單想法：拍一部讓女性也能享受的情色電影。

那是個日本AV產業對「女性向AV」還不感興趣的時代，森田芳光透過影像，不只拍出唯美情色，更拍出了比渡邊淳一原著裡更極致的「溺愛」，將凜子身體裡最深的欲望拍出了美感，讓《失樂園》成為了極致的「純愛」電影。最終《失樂園》獲得了成人觀眾的支持，以23億元票房佳績成為1997年日本本土真人電影第一名，也成為森田芳光的導演生涯代表作。

今年高雄電影節選映七部森田作品，從他八○年代的發跡、九○年代的轉折、再到最後一部電影，概括森田各時期的電影。

《家族遊戲》是森田芳光拍完《如此這般》、偶像電影《澀柿子隊：男孩與女孩》（Shibugakitai: Boys and Girls，1982）、日活羅曼情慾電影《傳說中的脫衣舞孃》（Uwasa no Stripper，1982）與《紅粉理髮：愛意濃濃》（Pink  Cut: Love Me Hard, Love Me Deep，1983）後，應ATG（日本藝術電影院聯盟）邀請，以極低預算（一千萬日圓）與18天拍攝期完成的作品。

改編本間洋平小說，不同於小說裡的寫實風格，森田透過冷調的鏡頭調度與戲謔古怪的表現手法，讓電影成為高明諷刺喜劇。也讓當時正以動作片演員形象的松田優作，展現了他少有的喜劇表演功力，並融合詭異、柔性、善解、陰森、冷幽默等風格，也成為他表演生涯裡具代表性的作品。

《其後》改編自夏目漱石名作《從此以後》，並再度與松田優作合作。森田原本想在老年才拍攝這部對自己意義重大的作品，不過因松田優作與製片的鼓勵，最後促成這部電影。《其後》對日本古典美學的嘗試，侘寂且詩意的影像，成為森田芳光作品裡最具日本古典美學與國族哀愁的作品。

《廚房》改編吉本芭娜娜成名作，描寫少女與奇異一家人的同居生活。拍攝時森田信心滿滿，認定票房必定會大賣，但票房口碑皆未獲迴響。不過橋爪功在當時突破性的女裝角色，以及森田纖細的靜謐調性，讓這部電影成為他八〇年代最溫柔的作品。

《未來的回憶》由清水美沙與工藤靜香主演，改編自藤子・F・不二雄短篇漫畫，原本是半自傳性質的奇幻短篇，森田將它改成兩位女性「回到過去」的故事，降低奇幻感，但卻擴大原作裡命定的哀愁，讓輪迴成為女性成長的養份。也突顯東京這座城市的變化，讓當時泡沫經濟時代的浮華，成為另一種反映人生命運與輪迴的哀傷舞台。

《春天情書》是幾部電影票房失利，在九〇年代成為賽馬評論家的森田芳光的轉型作。為了吸收最新的賽馬資訊，得知了當時正準備起飛的「網際網路」。他得知剛發展的「網路」，有了網路，無需碰面的人際溝通可以簡易即時，所以提筆寫了這個情感含蓄的劇本。如何呈現當時沒有太多劇組人員與觀眾理解的網路文字，是這部電影的影像實驗。雖然最終電影票房不算太漂亮，但是取得了不錯評價──隨著時日，這部電影的評價水漲船高，成為日本九〇年代最讓人印象深刻的浪漫作品。他曾自言，當時若沒有拍出《春天情書》，就沒有後來的他了。

《宛如阿修羅》改編向田邦子家庭劇本《宛若阿修羅》，無論是影像節奏感或是場面調度，精準展現森田掌控嚴肅與戲謔的通俗功力。

遺作《幸福特快車》源自森田三十多年前的構想，是他身為鐵道迷的圓夢作品：所有角色皆從列車名稱命名，並且在超過二十條以上的列車車廂取景拍攝，以溫暖調性拍出人如何在生活與興趣取得平衡。

無論是當代還是古典、是純情青春還是荒謬喜劇，森田作品兼具商業性與文藝性；無論是改編小說的影像化思考，還是拍攝技巧的精益求精，這些都讓森田成為日本電影從八○年代以來最優秀的電影巧匠。